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Resumen: Bolivia ─ como casi todas las naciones en el Tercer Mundo ─ está cada vez más inmersa en el 
universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta tonterías va adoptando de modo 
inexorable. En este contexto no resulta fácil distinguir un paradigma propio y genuino de desarrollo de un 
modelo externo, imitado a partir de los países occidentales más importantes, y menos aun en el terreno de las 
modas juveniles. El discurso de la descolonización sirve a menudo para encubrir prácticas autoritarias en el 
campo político y en la vida cotidiana.  
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Abstract: Bolivia ─ like most countries in the Third World ─ is increasingly immersed into the contemporary 
globalization process, whose products, values and even follies have been adopted by the Bolivian society in an 
inexorable manner. In this context it is rather difficult to discern an own and genuine development paradigm 
from a foreign model (taken from the most important western countries) and even less in the sphere of young 
fashion. The discourse of decolonization has frequently the function of covering authoritarian practices in the 
political field and in daily life. 
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Introducción: la actualidad de la problemática 
En varios países latinoamericanos y sobre todo en el área andina se percibe hoy un 
movimiento político y cultural muy vigoroso que puede ser descrito someramente como la 
incorporación de las poblaciones indígenas a la vida social de la nación respectiva. No se 
trata, por supuesto, de un fenómeno enteramente nuevo, pues desde la segunda mitad del siglo 
XIX existen corrientes que propugnan el renacimiento de las culturas indígenas, su 
emancipación con respecto a la civilización occidental y hasta su radical autodeterminación 
política (Arze Quintanilla 1990: 18-33). Esta tendencia, que en Ecuador y Bolivia ha 




edificios teóricos, que han sido adoptados parcialmente por los exitosos partidos populistas 
que en ambos países han conseguido llegar al gobierno a través de procesos electorales. Como 
toda construcción ideológica, los discursos de los movimientos indigenistas y de los partidos 
mencionados no reflejan de modo fehaciente la compleja realidad social, sino en primer 
término los anhelos y los prejuicios de sus autores y, de manera más general, los conceptos 
básicos que subyacen a un modelo cultural de vieja data, denominado aquí como tradicional 
(en sentido de convencional y rutinario), pero actualizado con la ayuda de los nuevos 
enfoques de las ciencias sociales (Loayza Bueno 2011a: 93-96, 155-161). 
   Los fundamentos de estas construcciones discursivas fueron enunciados tempranamente 
por Pablo González Casanova mediante su teoría del colonialismo interno. El antiguo 
sojuzgamiento de los españoles sobre los indios se reproduciría hoy en América Latina bajo la 
modalidad de la dominación de los ciertos nativos sobre otros nativos, es decir: el predominio 
de la pequeña élite capitalista sobre dilatadas masas de explotados. Esta explotación 
neocolonial sería más racional y, por ende, peligrosa que la del colonialismo clásico 
(González Casanova 1969: 221-250, 260, 263). Hoy en día la tarea de los movimientos 
“progresistas” parece residir en un proceso integral de descolonización, que en Ecuador y 
Bolivia ha tomado el carácter de un sostenido esfuerzo gubernamental. El concepto de 
descolonización tiene sentido cuando se refiere a un proceso histórico concreto, con respecto 
al cual se establece una nueva realidad social, cultural y política que se habría distanciado o 
eximido de los valores de orientación del periodo presuntamente colonizador. En el caso 
boliviano este último puede ser entendido como la época colonial española (1537-1825), pero 
también como el tiempo republicano que se arrastra hasta la actualidad, en el cual las élites 
privilegiadas habrían impuesto a la totalidad de la nación las normativas del desarrollo 
originadas en el ámbito occidental, es decir en Europa y Estados Unidos. Ambos procesos, el 
colonial y el republicano, son vistos por corrientes indigenistas e indianistas como partes 
complementarias de un mismo impulso imperialista de índole destructiva, que hoy culmina en 
el llamado colonialismo interno. 
   Ahora bien: no se puede negar la enorme fuerza social (Loayza Bueno 2011b: 185-214) 
que acompaña a las teorías de la descolonización (y afines), pues surge de las humillaciones 
que las sociedades indígenas han sufrido a lo largo de siglos. Estos aparatos conceptuales se 
basan en memoriales de agravios, típicos de procesos revolucionarios – algunos 




analítico de los mismos, sino de su capacidad de apelar a emociones profundas y de convocar 
a multitudes de alguna manera prestas a la indignación (Gilly 2012: 60-75). Por otra parte, las 
naciones andinas ─ como casi todas en el Tercer Mundo ─ están cada vez más inmersas en el 
universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta necedades van 
adoptando de modo inexorable, de modo que no resulta fácil separar un paradigma propio y 
genuino de desarrollo de un modelo externo, imitado a partir de los países occidentales más 
importantes, y menos aun en el terreno de la vida cotidiana. Los propios habitantes de los 
países andinos (y, en realidad, en América Latina, Asia y África) incesantemente comparan y 
miden su realidad con aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de 
sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontación de lo propio, percibido como 
la dimensión del subdesarrollo, con las ventajas ajenas. Es superfluo añadir cuál es el 
paradigma evolutivo, considerado obviamente como tal, para la mayor parte de la población 
involucrada, opinión que no es compartida por las élites intelectuales de la región andina. 
  Los grandes imaginarios colectivos se han entremezclados de tal manera, que ya no 
existen como factores incontaminados el uno del otro. Por ello la contraposición tajante entre 
ambas culturas puede ser considerada como una operación intelectual, es decir como una 
interpretación histórica relativamente arbitraria con una intencionalidad política, que en 
cuanto tal no es compartida por el grueso de la población. Y hay que señalar que los puntos de 
coincidencia entre los dos imaginarios colectivos son mucho más importantes que los 
elementos de discordia e incomprensión. Es indispensable señalar, sin embargo, que todo 
proceso sincretista y toda corriente modernizadora requiere de elementos de compensación 
para hacer digerible estos tránsitos socialmente dolorosos. Y allí se encuentra la necesidad de 
revitalizar los mitos profundos  de un país, de reinventar y consolidar sus tradiciones. Como 
dijo Hugo Neira, siguiendo a Cornelius Castoriadis: cada sociedad ama sus mentiras 
fundadoras (Neira 2008: 31). 
 
Aspectos diversos de la vida cotidiana y el anhelo de descolonización: el 
mundo de las incongruencias 
Desde su introducción por los conquistadores españoles en la década de 1530, el modelo 
cultural occidental-católico se ha difundido ampliamente por todo el territorio que hoy es 




educación formal, la esfera universitaria e intelectual y el universo religioso y brindando 
importantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Su divulgación permanente 
durante siglos hace literalmente imposible separarlo de la primigenia identidad indígena, ya 
que, sin hacerlo premeditadamente, millones de bolivianos de casi cualquier origen étnico-
cultural y geográfico se sirven de instrumentos creados por la tradición cultural "occidental" y 
persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que han surgido de la misma (Ossio 
1990: 162-188). El resultado final constituye un modelo sincretista que determina sobre todo 
la vida urbana (fenómeno claramente visible a partir de 1952), influyendo en las esferas de la 
educación, el terreno universitario y académico y el universo del ocio juvenil. Este modelo 
sincretista ha brindado importantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Factores 
de proveniencia occidental, como el uso de la energía eléctrica y los hidrocarburos, los 
sistemas contemporáneos de transporte y comunicaciones, los parámetros de urbanización y 
educación, los flujos del comercio exterior, el mundo electrónico de nuestros días y hasta las 
modas juveniles, representan elementos considerados como "naturales", es decir como 
pertenecientes a toda la humanidad por derecho propio, y como tales son probablemente 
irrenunciables.  
   Debido a estos factores y a su dilatada expansión, la tradición occidental en Bolivia no 
es considerada por una gran parte de la población como un cuerpo extraño, como una 
imposición negativa que deba ser combatida o expulsada. Los aspectos centrales de la misma 
─ las pautas del consumo masivo de la actualidad, la estructuración del aparato 
administrativo-estatal en sus rasgos generales, los productos de la ciencia y la tecnología 
contemporáneas, las metas normativas de desarrollo en última instancia y la cultura 
contemporánea del ocio ─ son compartidos también por casi todos los sectores indígenas del 
país. Hay que señalar con especial cuidado que las generaciones juveniles, 
independientemente de su adscripción étnico-idiomática, se preocupan muy poco por la 
naturaleza y la pureza de los modelos civilizatorios y se pliegan sin problemas a las formas 
actuales de la cultura del ocio. 
   Desde hace algunos años, esta tendencia evolutiva está sometida a una fuerte crítica. 
Una corriente socio-cultural de alcance mundial, que cuenta con la colaboración de partidos 
políticos populistas, organizaciones no gubernamentales e instituciones de cooperación 
internacional, postula el renacimiento de los saberes populares, la ideología y las formas 




deficiencias humanas y los peligros históricos asociados al mundo occidental, capitalista y 
globalizador. Por medio de estas operaciones intelectuales se ha reafirmado inesperadamente 
la contraposición elemental de los modelos civilizatorios en territorio boliviano. La 
revitalización de valores y objetivos de las ricas tradiciones indígenas debe ser considerada, 
empero, dentro de un contexto sumamente complejo donde estas normativas tienden a diluirse 
o, por lo menos, a mezclarse inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes 
de la exitosa civilización industrial del Norte (Laruta 2006: 25-30). Es remarcable que el 
renacimiento de las tradiciones propias no ponga en duda para nada los logros técnico-
económicos de la modernidad, aunque estos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a ese 
legado. Esta herencia premoderna indígena puede, después de todo, ser rejuvenecida mediante 
los medios contemporáneos de comunicación y la acción planificada de gobiernos, partidos e 
instituciones. El renacimiento de la tradición se limita en el caso boliviano a la esfera de la 
cultura y a la configuración de la vida íntima, familiar y cotidiana, y posee una marcada 
influencia sobre la cultura política. 
   La revalorización de corrientes indigenistas, indianistas y populistas tiene que ver con 
la creciente complejidad de la estructura social boliviana y con la existencia de sectores 
sociales que pueden ser percibidos como los perdedores del proceso de modernización. Para 
muchos pueblos indígenas bolivianos y los grupos de urbanización reciente, por ejemplo, lo 
positivo está todavía encarnado en la homogenei¬dad social y la unanimidad política, y lo 
negativo en la diversidad de intereses, la división de poderes, la competencia abierta de todo 
tipo y el pluralismo ideológico. Por estos motivos a estos sectores no les preocupa el 
fenómeno del burocratismo (Baptista Gumucio 1976), el embrollo de los trámites (muchos 
innecesarios, todos mal diseñados y llenos de pasos superfluos), la mala voluntad de los 
funcionarios en atender al público o el deplorable funcionamiento del Poder Judicial. Soportan 
estos fenómenos más o menos estoicamente, es decir, los consideran como algo natural, como 
una tormenta que pasará, pero que no puede ser esquivada por designio humano. Hasta hoy (a 
comienzos del siglo XXI) ningún partido izquierdista o pensador socialista, ningún sindicato 
de obreros o empleados, ninguna asociación de maestros, colegio de abogados o grupo 
campesino, ninguna corriente indigenista o indianista había protestado contra ello. Lo 
paradójico del caso estriba en que los pobres y humildes de la nación conforman la inmensa 
mayoría de las víctimas del burocra¬tismo, la corrupción y del mal funcionamiento de todos 




pensadores revoluciona¬rios, que dicen ser los voceros de los intereses populares, jamás se 
han apiadado de la pérdida de tiempo, dinero y dignidad que significa el más mínimo roce con 
la burocracia y el aparato judicial para la gente sufrida y modesta del país.  
   Este carácter colectivista de la mentalidad boliviana se manifiesta, por ejemplo, en el 
poco valor atribuido a la vida de personas concretas en el contexto de sujetos ávidos de 
perjudicar al prójimo. En las calles y carreteras ocurren a menudo terribles accidentes, pero 
los responsables no son castigados y las causas y las circunstancias de estos percances no son 
investigadas. Se tomarán medidas serias recién cuando una de estas contingencias signifique 
una hecatombe con miles de muertos. La tecnofilia de los bolivianos conduce a que los 
conductores suponen que el manejo técnico de un vehículo es todo lo que tienen que saber 
sobre el tráfico de automotores, ignorando el derecho de terceros (por ejemplo: de peatones) y 
desconociendo las normas mínimas de seguridad. La sociedad boliviana premia no sólo un 
machismo temerario con respecto a la manera de conducir, sino también el acomodo fácil y la 
integración al modo de vida prevaleciente, y rechaza al disidente, al que piensa y obra de 
modo autónomo, al que se desvía del grupo y al que exhibe espíritu crítico.  
    Los intelectuales y los dirigentes populistas han mostrado su carácter conservador-
convencional al menospreciar la democracia moderna y al propugnar la restauración de 
modelos arcaicos de convivencia humana bajo el manto de una opción revolucionaria. Por ello 
es conveniente mostrar un ejemplo de funcionamiento interno que vale para la mayoría de las 
organizaciones políticas izquierdistas, populistas e indigenistas en Bolivia. Refiriéndose a la 
Central Obrera Boliviana (COB), Jorge Lazarte sostiene que la democracia propugnada por 
ésta que no estuvo orientada por el "derecho al disenso", sino por la "obligación al consenso" 
(Lazarte 2000a: 244). Esta noción de democracia y su praxis no han estado, empero, limitadas 
a los tiempos gloriosos de la COB (1952-1985) ni exclusivamente al ámbito sindical, puesto 
que configuran modos de organización política existentes hasta hoy en dilatados sectores 
adscritos al populismo descolonizador. La izquierda populista boliviana ha celebrado 
largamente esta concepción de democracia y sus prácticas y las ha estimado como una 
alternativa válida frente a la democracia representativa y pluralista de procedencia europea. 
Este modelo organizativo exhibe, sin embargo, unos vestigios muy serios de la tradición 
autoritaria: convenciones y rutinas que pertenecen indudablemente al acervo más prístino de 
la nación, pero que han demostrado ser obstáculos para la convivencia razonable en una 




movimiento sindical y de las comunidades campesinas tuvo y tiene una forma asambleística, 
donde existe plena libertad de palabra, pero que finalmente resulta ser, como afirma Lazarte, 
"un ejercicio deliberativo entre y para 'iguales'. En la asamblea sólo participaban los que se 
parecen y formaban parte de una misma colectividad. Es la democracia para los que son 
homogéneos socialmente. Pero, además, fue el escenario para los iguales 'ideológicamente', es 
decir para los que pensaban igual o, mejor, tenían una idéntica representación de las cosas, y, 
por tanto, manejaban los mismos códigos. La asamblea 'expulsaba' de sí todo lo que le era 
extraño, declarándolo 'enemigo'." (Lazarte 2000a: 245). Lazarte señaló que este asambleísmo 
solía convertirse en un torneo verbal en torno a quién era más radical e intolerante; en este 
modelo los activistas (aunque representasen grupos muy reducidos) podían obtener fácilmente 
el control sobre las asambleas e instaurar la dictadura de los más alborotadores (Lazarte 
2000a: 245-246). Es sintomático que este tipo de democracia, reputado en ambientes 
populistas como alternativa genuinamente directa y participativa, termina habitualmente en 
manos de una élite muy pequeña y privilegiada, negando todo derecho a las minorías y a los 
disidentes y favoreciendo las formas más groseras del consenso compulsivo. 
   Aquí parece útil intercalar un ejemplo histórico. Al asumir el gobierno en 1952 el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) dio paso a una constelación muy común en 
América Latina y Bolivia, sobre todo en regímenes signados por un populismo con tendencias 
reformistas, originando fenómenos que se repetirían a partir de 2006. Lo que puede 
denominarse la opinión pública prefigurada por concepciones nacionalistas, populistas y anti-
imperialistas ─ es decir: la opinión probablemente mayoritaria durante largo tiempo y 
favorable a procesos de "cambio" ─ asoció la democracia liberal y el Estado de Derecho con 
el régimen presuntamente "oligárquico, antinacional y antipopular" que fue derribado en abril 
de 1952. En el plano cultural y político esta corriente desarrollista-nacionalista (como el 
primer peronismo en la Argentina) promovió un renacimiento de prácticas autoritarias y el 
fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. En nombre del desarrollo acelerado 
se reavivaron las tradiciones del autoritarismo y centralismo, las formas dictatoriales de 
manejar "recursos humanos" y las viejas prácticas del prebendalismo y el clientelismo en sus 
formas más crudas. Todo esto fue percibido por una parte considerable de la opinión pública 
como un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cómo hacer 
política y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y también como un 




Los partidos populistas en función gubernamental, como el MNR a partir de 1952, se han 
destacado por multiplicar, complicar y encarecer los trámites destinados al público, fenómeno 
que ha pervivido más de medio siglo. En todo caso llama la atención la continuidad de rutinas 
y convenciones que sobrevivieron muy robustas todas las reformas modernizadoras. Los 
populistas han combatido sañudamente a las antiguas "roscas" (grupos sociales y 
empresariales muy reducidos, privilegiados y excluyentes), pero una vez en el gobierno han 
sobresalido por la creación de roscas de iguales o peores características. La lucha contra la 
"oligarquía minero-feudal" hace más de medio siglo encubrió eficazmente el hecho de que 
estas corrientes radicalizadas detestaban la democracia en todas sus formas y, en el fondo, 
representaban la tradición autoritaria, centralista y colectivista de la Bolivia profunda, 
tradición muy arraigada en las clases medias y bajas, en el ámbito rural y las ciudades 
pequeñas y en todos los grupos sociales que habían permanecido secularmente aislados del 
mundo exterior. 
   Los partidos políticos bolivianos, y en primera línea los populistas, jamás fueron 
acosados por el aguijón de la duda acerca de su actuación gubernamental. Siempre tenían y 
tienen razón en el momento de emitir un juicio o realizar una actuación. No cambiarán sus 
hábitos porque desconocen totalmente el moderno principio de la crítica y el auto-análisis. La 
historia del mundo andino ha conocido muchas alteraciones, pero no ha generado de forma 
endógena una doctrina de libertades políticas y derechos individuales. Hasta hoy es muy 
difundida la concepción de que una democracia genuina significa una gran cohesión social y 
una elevada capacidad de movilización política en pro de objetivos que las élites determinan 
sin consultar a las masas. La democracia popular del ámbito andino ha significa la realización 
de un consenso compulsivo y no el respeto a un disenso creador. Partidos y movimientos 
izquierdistas no han modificado (y no han querido modificar) esta constelación básica. En 
última instancia, la democracia popular y directa es sólo una cortina exitosa que encubre los 
saberes y las prácticas tradicionales de estratos privilegiados muy reducidos. 
Descolonización como retórica 
Los estudios que analizan los procesos sociales de cambio son, por supuesto, indispensables 
para entender el desarrollo histórico de una comunidad. Igualmente importantes son los 
enfoques que tratan de esclarecer la continuidad de modelos y pautas de comportamiento a 




como Alexis de Tocqueville, Max Weber y Octavio Paz, han consagrado sus esfuerzos a 
explicar aquellas tendencias culturales de larga data que permanecen vigentes pese al 
surgimiento de fenómenos políticos dramáticos, pero de consecuencias ambivalentes. Hay que 
señalar que la esfera cultural es mucho más reacia al cambio que el terreno de lo técnico: en 
las ciencias sociales se conoce ampliamente este fenómeno de la inercia histórica de los 
hábitos culturales. Por ello en el campo de las prácticas cotidianas y algo menos en el área 
institucional es donde la mentalidad tradicional ─ la que sobrevive, por ejemplo, a la 
globalización y la importación de la tecnología ─ se percibe más agudamente, y donde sus 
efectos son más perniciosos.  
   La cultura del autoritarismo, el paternalismo y el centralismo representa hasta hoy uno 
de los pilares más sólidos e inalterables de la mentalidad colectiva boliviana, y esta cultura no 
ha cambiado gran cosa desde el último periodo de la era colonial. A esto hay que agregar que 
estos factores estaban inmersos también en las civilizaciones indígenas prehispánicas, sobre 
todo en el Imperio Incaico. En cuanto fenómeno histórico de larga duración, la colonia 
española aprovechó y revigorizó elementos importantes de la cultura política incaica. Los que 
protestan ahora de manera vehemente contra el colonialismo español reproducen a menudo 
sus valores de orientación y sus pautas de comportamiento. Por motivos comprensibles, que 
tienen que ver con la identidad nacional en sentido enfático, esta temática todavía no ha sido 
estudiada y analizada como se merece por las ciencias sociales bolivianas, lo que constituye 
una de las carencias más notables en la investigación histórico-cultural. 
   Lo que llama la atención a partir de enero de 2006 (gobierno de Evo Morales) es la 
intensificación del carácter conservador de las prácticas políticas del gobierno y de los grupos 
que lo apoyan. Conservador en sentido de rutinario y convencional, provinciano y pueblerino 
y, ante todo, autoritario, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelación no fue 
creada por el régimen actual, pero sí legitimada y exacerbada. Para ello no se necesita mucho 
esfuerzo creativo intelectual, sino la utilización adecuada y metódica de la astucia cotidiana. 
El accionar del gobierno ha sido facilitado por una mentalidad colectiva que, en líneas 
generales, tiende a la reproducción de comportamientos anteriores, muchos de ellos de 
carácter verticalista (Lazarte 2000b). Por ello se explica la facilidad con que se imponen el 
voto consigna, el caudillismo personal del Gran Hermano y la intolerancia hacia los que 
piensan de manera diferente. Todas las encuestas representativas en torno a la mentalidad 




opiniones que divergen de la mayoría ocasional (Seligson 2001; Moreno Morales 2008). Hay 
que señalar que esta atmósfera general de autoritarismo práctico es fomentada también por la 
carencia de una consciencia crítica de peso social, por el nivel educativo e intelectual muy 
modesto de la población y por la existencia de un sistema universitario consagrado a un saber 
memorístico y convencional, muy lejano de la investigación científica. Aquí se puede cambiar 
el nombre del país mediante un decreto supremo sin que se presente ninguna oposición seria y 
sin que los sectores intelectuales articulen ninguna protesta de relevancia social. 
    El desarrollo de los últimos años ha sido calificado por Moira Zuazo como la 
ruralización de la política en el país (Zuazo 2009). Habría que añadir que este proceso no 
conlleva una democratización profunda e institucionalizada de la formación de voluntades 
políticas en el área rural boliviana, sino una consolidación de prácticas autoritarias habituales 
de índole inquisitorial. Las tradiciones genuinas no tienen porqué ser las más razonables y las 
más adecuadas al progreso de una nación. Bajo la instrumentalización gubernamental este 
legado cultural se transforma en una mentalidad antidemocrática, antipluralista y 
anticosmopolita y en una visión acrítica, autocomplaciente y edulcorada de la propia realidad. 
Además: retornan las versiones arrogantes de una sola verdad admitida, que es la irradiada por 
el aparato estatal. Y esta última se manifiesta bajo la forma del maniqueísmo, que admite 
únicamente la polarización del juego político en torno al binomio amigo / enemigo. Se 
combate al enemigo como el mejor modo y el más barato de promover lo propio. 
   Estos fenómenos habían sido mitigados durante la era de la democracia liberal (1985-
2005), pero ahora se nota que el pluralismo y el Estado de derecho eran sólo un barniz 
delgado y efímero. La ruralización de la vida significa también la pérdida de la urbanidad en 
el trato social, el descuido de los derechos de terceros, la declinación de la proporcionalidad 
de los medios y del principio de plausibilidad, la simplificación forzada de procesos 
complejos, la expansión de un abierto cinismo desde esferas oficiales y la reaparición de 
formas elementales y hasta primitivas de hacer trabajo político, todo ello bajo el engañoso 
renacimiento de lo autóctono. Para decirlo claramente: se experimenta una caída civilizatoria, 
un descenso del nivel cultural que se había conseguido laboriosamente en las últimas décadas. 
Y todo esto tiene lugar con la ayuda de numerosas organizaciones no gubernamentales (que 





En el fondo es una tendencia a la desinstitucionalización de todas las actividades estatales y 
administrativas (Gamboa Rocabado 2011: 39). No es casualidad que de modo paralelo se 
promueva la economía informal, aunque sectores importantes de la misma se encuentran cerca 
de lo ilegal-delictivo y no fomentan una modernización racional de la economía boliviana. La 
desinstitucionalización afianza paradójicamente el poder y el uso discrecional del aparato 
estatal por parte de la jefatura populista. Este acrecentamiento del poder de los arriba (con su 
correlato inexorable: la irresponsabilidad) sólo ha sido históricamente posible a causa de la 
ignorancia, la credulidad y la ingenuidad de los de abajo. Este populismo práctico-pragmático 
brinda considerables réditos políticos, como ya lo demostró la Revolución Nacional de 1952. 
   Los últimos años en Bolivia han visto la intensificación de fenómenos de vieja data, 
fenómenos que ahora adquieren el barniz de lo progresista y adecuado al tiempo. Como 
corolario se puede afirmar que este proceso significa en realidad la supremacía de las 
habilidades tácticas sobre la reflexión intelectual creadora, la victoria de la maniobra 
tradicional por encima de las concepciones de largo aliento y el triunfo de la astucia sobre la 
inteligencia. 
 
Las transformaciones de la identidad en el ámbito indígena 
En Bolivia el renacimiento de la etnicidad indígena en nuestros días puede ser visto como el 
designio de construir un dique protector contra la invasión de normas foráneas 
desestructurantes y contra la opresión (aunque sea parcialmente imaginada) de parte del 
"Estado colonial" (Rivera Cusicanqui: 1990: 9-51; Varnoux Garay 1997: 28-35), ya que, en 
general, los portavoces indígenas afirman que sus comunidades no han experimentado una 
modernización que merezca ese nombre, sino un modelo perverso donde un desarrollo parcial 
ha intensificado los fenómenos de descomposición social, explotación y empobrecimiento. Un 
proceso nuevo y genuino de desarrollo integral conllevaría una consolidación de la identidad 
colectiva indígena, preservando sus rasgos ancestrales, pero alcanzando un nivel aceptable de 
crecimiento técnico-económico. Proyectos de este tipo han sido muy discutidos en toda el área 
andina en las últimas décadas. En este sentido, y como escribe Franco Gamboa Rocabado, la 
Asamblea Constituyente boliviana, inaugurada en agosto de 2006, "significaba una respuesta 
inicial del nuevo gobierno de Evo Morales a las demandas indígenas que parecían haber 




declaraba el fin del colonialismo interno, así como el comienzo de visiones multiculturales del 
Estado boliviano" (Gamboa Rocabado 2007: 3; Gamboa Rocabado 2009).  
   La etnicidad militante surgió como un cierto triunfo sobre el fracaso general del 
"Estado colonial", sobre todo en la visión de las organizaciones y corrientes próximas al 
ámbito rural indígena. Es probable que esta etnicidad militante configure una ideología 
identificatoria de los líderes  y de las élites políticas de las etnias indígenas, y que sea mucho 
más débil en las masas de los campesinos y de los habitantes urbanos de origen quechua y 
aymara. La mayor parte de la población indígena boliviana tiene otras preocupaciones 
cotidianas, centradas en la esfera laboral, y probablemente otros valores de orientación a largo 
plazo, que se los puede designar sumariamente como la demanda de un mejor nivel de vida, 
imitando parcialmente los modelos del Norte, sobre todo en los aspectos técnico-económicos. 
En cambio entre los políticos, los ideólogos y los intelectuales indigenistas e indianistas se 
puede detectar un etnocentrismo acendrado y hasta un racismo excluyente, alimentados por el 
designio de revitalizar las antiguas religiones, lenguas y costumbres. No hay duda, por otra 
parte, de que la Asamblea Constituyente boliviana (2006-2008) fue también el campo de 
pugnas convencionales por espacios de poder político, con un debate específico sobre temas 
constitucionales cercano a cero y una abierta manipulación de los representantes indígenas de 
parte de un gobierno con intenciones autoritarias. 
    Después de largos siglos de amarga humillación y explotación despiadada, es 
comprensible que surjan corrientes de estas características, que se consagran a una apología 
ingenua del estado de cosas antes de la llegada de los conquistadores españoles. La realidad 
histórica, empero, siempre ha sido más compleja y diferenciada, llena de sorpresas, 
compromisos y retrocesos. No hay duda de que la larga era colonial española y luego la 
republicana, que continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de 
los indígenas, han generado en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada de nación 
oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales y simbólicos aun vivos 
en la memoria popular. Se ha producido así un imaginario colectivo altamente emocional, que 
pese a su indudable razón de ser, a menudo se cierra al análisis racional y al debate realista de 
su condición actual. La exacerbación de elementos particularistas de parte de los movimientos 
indígenas, como la demanda de reestablecer y expander la llamada justicia comunitaria 
(Cocarico Lucas 2006: 140-142), debilita su posición frente al resto de la nación y combate 




pluralista, el Estado de Derecho, la institucionalidad de los órganos estatales y el 
reclutamiento meritocrático dentro de la administración pública. No hay duda de que este 
imaginario alimentado por factores emotivos refuerza la versión más radical de la identidad 
colectiva indígena, pero no es favorable a acuerdos práctico-pragmáticos con el ámbito 
urbano-mestizo y con otros grupos étnicos y tiende más bien a polarizar la vida política y 
social del país.  
   Todo esto no quiere menoscabar los logros de las culturas aborígenes ni negar la 
existencia de derechos comunitarios, y menos aun contraponerlos a los individuales, sino 
señalar el carácter aun preponderante del colectivismo del mundo indígena boliviano y 
enfatizar los problemas que experimentan los sectores poblacionales aborígenes en el seno del 
mundo moderno, donde el individualismo en las más variadas formas (desde positivas como 
los derechos universales hasta negativas como el consumismo) parece ser la corriente 
prevaleciente y dominadora.  
   El renacimiento de la identidad indigenista tiene un porvenir ambiguo. Las 
comunidades rurales campesinas, por ejemplo, están cada vez más inmersas en el universo 
globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta necedades van adoptando de 
modo inexorable. Y, además, sus propios habitantes comparan y miden su realidad con 
aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de sus carencias, los que 
son elaborados mediante la confrontación de lo propio con las ventajas ajenas. Todas las 
comunidades campesinas y rurales en la región andina se hallan desde hace ya mucho tiempo 
sometidas a procesos de aculturación, mestizaje y modernización, lo que ha conllevado la 
descomposición de su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de orientación. 
   La cuestión de la identidad colectiva debe ser, sin embargo, relativizada dentro del 
proceso muy marcado de diferenciación social que atraviesa Bolivia en los últimos tiempos. 
La pobreza compacta y la uniformidad dentro de las comunidades indígenas, que eran 
ciertamente las características predominantes de estos grupos hasta la primera mitad del siglo 
XX, han sido desplazadas por una estructura social que abarca diferentes estratos sociales en 
sentido financiero-económico, educativo (Rodríguez García 2012: 25-59), político y 
domiciliario. Las élites indígenas, que entre tanto han surgido con extraordinario vigor, 
configuran los vehículos más rápidos y eficaces para la diseminación de los standards de la 




occidental. Estas élites, partidarias en general de la empresa privada y del modelo capitalista, 
son las primeras en abrazar las pautas de comportamiento y las ideas prevalecientes en las 
sociedades metropolitanas del Norte, que poco a poco llegan a ser vistas como normativas 
más o menos propias de la toda la comunidad indígena correspondiente. La preservación de la 
tradicionalidad queda restringida a los estratos sociales de ingresos inferiores y menor acceso 
a la educación formal contemporánea. 
 
La identidad como ideología compensatoria 
Como en muchos ámbitos culturales a lo ancho del planeta y por vía de compensación (ante 
los males del presente) se supone que las culturas que florecieron antes de la dominación 
europea eran un dechado de virtudes desde la perspectiva de la vida colectiva: las ideologías 
nativistas y reivindicacionistas celebran sobre todo la solidaridad social, la igualdad 
fundamental entre los habitantes y la armonía entre aquellas civilizaciones y los procesos 
naturales. Pero esa armonía social, un notable nivel de vida y la igualdad de todos los 
integrantes de las culturas prehispánicas representan probablemente imágenes actuales que los 
ideólogos del renacimiento indígena atribuyen a los antiguos regímenes anteriores a la 
conquista. Se trata de tradiciones inventadas o, por lo menos, altamente modificadas para 
satisfacer las necesidades del presente. Esta visión embellecida y edulcorada del pasado tiene 
un enorme peso para la configuración de la identidad de las etnias indígenas: esta cosmovisión 
brinda una explicación relativamente simple de su pasado y una base creíble de sus demandas 
políticas actuales. Hasta en el campo de la ecología, esta concepción genera ventajas nada 
desdeñables, como la pretensión de ejercer una especie de gestión ambiental sobre amplios 
territorios, gestión que no está exenta de intereses comerciales muy prosaicos. En este 
contexto no es de asombrarse que pensadores y sociólogos de tendencias marxistas e 
indigenistas no pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras prácticas 
irracionales en las comunidades campesinas indígenas. 
   Una gran parte del discurso indigenista es probablemente una ideología en sentido 
clásico, es decir: un intento de justificar y legitimar intereses materiales y prosaicos mediante 
argumentos históricos que pretenden hacer pasar estos intereses particulares de grupos (que 
empiezan a organizarse exitosamente) como si fuesen intereses generales de las naciones 




ensayos normales y corrientes para dar verosimilitud al designio de controlar recursos 
naturales y financieros ─ como es el caso de la tierra, los bosques y los hidrocarburos ─ de 
parte de sectores políticos que han advertido las ventajas de la organización colectiva. 
Nociones claves como autodeterminación de los pueblos, devolución de territorios y 
autonomía administrativa resultan ser, en muchos casos, instrumentos políticos habituales en 
la lucha por recursos cada vez más escasos (Zúñiga Navarro 1998: 142-153). Los que hablan 
en nombre de los pueblos indígenas y de los movimientos sociales  persiguen en el fondo 
objetivos muy convencionales: poder y dinero. 
   En lo referente a la vida cotidiana el discurso indigenista brinda asimismo una visión 
unilateral, embellecida y apologética de las normativas practicadas: "La solidaridad, el 
respeto, la honradez, la sobriedad y el amor" constituirían los "valores centrales, piedras 
fundadoras de la civilización india", mientras que las normativas de la civilización occidental 
son descritas como "egoísmo, engaño, desengaño, apetito insaciable de bienes materiales, 
odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observación diaria de la vida urbana ─ 
reducto y fortaleza de la invasión occidental" (Bonfil Batalla 1990: 197) en claroscuro radical 
que privilegia el mundo rural y que refuerza una identidad debilitada y amenazada, pero que 
no toma en cuenta la complejidad de la esfera urbana parcialmente modernizada donde hoy 
habitan amplios sectores de indígenas. Esta ideología, demasiado transparente en su intención 
de reivindicar un pasado sin mácula , no considera los procesos de mestizaje y de 
diferenciación de la estructura social que caracterizan a toda América Latina desde hace 
mucho tiempo. 
   Para el debate (Albó / Barrios 1993; Albó / Barrios 2006) sobre la identidad 
contemporánea de las comunidades llamadas originarias en Bolivia es importante llamar la 
atención sobre el deterioro de los valores normativos de origen vernáculo y su sustitución por 
normativas occidentales. En el presente los indígenas anhelan un orden social modernizado 
muy similar al que pretenden todos los otros grupos sociales del país: servicios públicos 
eficientes, sistema escolar gratuito, acceso al mercado en buenas condiciones, mejoramiento 
de carreteras y comunicaciones y entretenimiento por televisión. Hasta es plausible que los 
indígenas vayan abandonando paulatinamente los dos pilares de su identidad colectiva: la 
tierra y el idioma. Para sus descendientes una buena parte de los campesinos desea 
profesiones liberales citadinas y el uso prevaleciente del castellano (y el inglés). Los 




identificatorio de la propia cultura, sino que actúan de modo pragmático en dos esferas: en la 
adopción de los rasgos más sobresalientes del llamado progreso material y en el tratamiento 
ambivalente de sus jerarquías ancestrales, que van perdiendo precisamente su ascendiente 
político y moral ante el avance de la civilización moderna. 
   La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales está fuera de toda 
duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con notable virtuosismo. Por ello hay que 
considerar algunos de los aspectos concomitantes de este problema. Me refiero en primer 
lugar a la cultura del autoritarismo en las comunidades indígenas, a los vínculos entre el 
resurgimiento étnico y los recursos naturales, el asunto de la productividad laboral y la 
dimensión de las metas últimas de desarrollo. Las civilizaciones precolombinas no conocieron 
ningún sistema para diluir el centralismo político, para atenuar gobiernos despóticos o para 
representar en forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos grupos 
sociales y de las minorías étnicas. La homogeneidad era su principio rector, como puede 
detectarse parcialmente aun hoy en el seno de las comunidades campesino-indígenas. Esta 
constelación histórico-cultural no ha fomentado en estas latitudes el surgimiento autónomo de 
pautas normativas de comportamiento y de instituciones gubernamentales que resultasen a la 
larga favorables al individuo y a los derechos humanos como los concebimos hoy. También 
entre los militantes progresistas hay tabúes, aun después del colapso del socialismo. Así como 
antes entre marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al proletariado algún rasgo 
negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de aceptar que sean precisamente los pueblos 
originarios y los estratos sociales explotados a lo largo de siglos ─ y por esto presuntos 
depositarios de una ética superior y encargados de hacer avanzar la historia ─ los que 
encarnan algunas cualidades poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna y a la 
vigencia de los derechos humanos. En este campo las corrientes de izquierda sólo se 
preocupan por consolidar los aspectos autoritarios en el mundo indígena.  
   En Bolivia los conflictos étnicos han adquirido en los últimos años una notable 
intensidad porque la llamada etnicidad sirve como vehículo e instrumento de justificación 
para pugnas por recursos naturales cada vez más escasos, como tierra, agua y energía. Y el 
más preciado a largo plazo es el menos elástico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos 
no pueden ser anticipados con precisión, parece que nos estamos acercando lentamente a un 
estadio histórico donde estas frustraciones acumuladas van a ser cada vez más agudas y, por 




complejo de problemas (repetimos: autoritarismo cotidiano de las culturas originarias, 
etnicidad como vehículo para pugnas redistributivas, representación política de los indígenas 
en manos de mestizos astutos, pobreza de metas normativas de largo plazo en los modelos de 
desarrollo), la izquierda boliviana no propone ninguna solución de fondo, sino paliativos, 
como ser una representación indígena mayoritaria para la probable Asamblea Constituyente y 
la elección de los diputados según un arcaico sistema colectivista de usos y costumbres en las 
comunidades rurales que no han sido tocadas por el soplo de la modernidad. 
   Empero el problema de la etnicidad es más complejo aun. Las etnias aborígenes (y sus 
portavoces izquierdistas) que dicen pretender un modelo propio sin las detestables influencias 
occidentales, quieren modernizarse según el modelo occidental, manteniendo sus tradiciones 
sólo en ámbitos residuales (como el folklore y la familia). Lo que realmente parecen anhelar 
es el acceso al mercado, la educación moderna y un mejor nivel de vida. Según todas las 
encuestas realizadas, las etnias indígenas desean adoptar las últimas metas normativas de 
proveniencia occidental (modernización, urbanización, educación formal, nivel de vida). Las 
comunidades indígenas adoptan esas normativas occidentales como si fuesen propias, 
recubriéndolas de un barniz de etnicidad original. Estas comunidades están ya fuertemente 
influidas por procesos acelerados de cambio y modernización. Se percibe una tendencia 
creciente a adoptar los rasgos individualistas y consumistas de la moderna cultura occidental. 
Sobre y contra esta corriente los militantes izquierdistas no tienen nada que decir. 
   En este contexto no es de asombrarse que pensadores y militantes revolucionarios no 
pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras prácticas irracionales en las 
comunidades campesinas. La convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy 
en día cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay que justificar 
la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que son rejuvenecidos, intensificados 
y deformados por hábiles manipuladores y en favor de intereses particulares y hasta egoístas. 
En río revuelto ganancia de pescadores: esta es la estrategia general de la izquierda en el 
contexto boliviano actual.  
   No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republicana, que continuó 
algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de los indígenas, han generado 
en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada de nación oprimida, de una injusticia 




Esto es aprovechado por la izquierda boliviana para ganar méritos propios a costa de 
problemas ajenos. Estas tendencias progresistas no presentan soluciones practicables, pero sí 
han fomentado un imaginario colectivo altamente emocional, que simultáneamente se cierra al 
análisis racional y al debate realista de su condición actual. La exacerbación de elementos 
comunitaristas y particularistas debilita los aspectos razonables de la modernidad, como la 
democracia pluralista, el Estado de Derecho, la concepción de los derechos humanos y la 
moral universalista (aspectos todos ellos que, como indiqué más arriba, jamás preocuparon a 
los militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emotivos no es favorable 
a acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con culturas diferentes y con otros grupos étnicos. 
No hay duda de la injusticia que representan enormes sectores poblacionales de excluidos, 
discriminados y marginales, pero el retorno al irracionalismo histórico-social y el fomento de 
posiciones comunitaristas extremas sólo conducirán al debilitamiento de las etnias aborígenes 
y a su permanencia en situaciones de desventaja. Especialmente grave es el rechazo de lo 
"occidental" que engloba algunos valores normativos irrenunciables, como ser el principio de 
rendimiento, la protección del individuo y la tolerancia ideológica. 
 
La identidad de las corrientes de izquierda 
A partir de 1952 y hasta la introducción del modelo neoliberal en 1985, la identidad 
mayoritaria de las corrientes de izquierda boliviana estaba constituida por una mixtura de 
nacionalismo y socialismo, como fue lo usual en numerosos países latinoamericanos. Pese a 
todas sus diferencias internas, era un movimiento social de amplio espectro y considerable 
arrastre de masas, favorable a un acelerado desarrollo técnico-económico, a la estatización de 
los principales medios de producción y  a la acción planificadora del Estado. Las tendencias 
socialistas y comunistas, representadas por varios partidos políticos, junto a innumerables 
grupos menores, menospreciaban el legado liberal-individualista y la democracia liberal-
representativa, y tenían como objetivo una modernización acelerada dirigida por un Estado 
centralizado y poderoso, pero restringida a sus aspectos técnico-económicos. Sectores 
nacionalistas de considerable peso estaban adscritos a valores de orientación muy similares. 
   En el campo de la cultura política se puede afirmar que las corrientes izquierdistas y las 
nacionalistas perpetuaron elementos del legado histórico con marcado carácter autoritario. Los 




presuntamente "oligárquico, antinacional y antipopular" que habría sido establecido desde la 
fundación de la República en 1825. Entre 1952 y 1985 y en el plano político-cultural estas 
corrientes socialistas y nacionalistas promovieron un renacimiento de prácticas autoritarias y 
el fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. A partir de 1952 y en nombre del 
desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y los partidos que le 
sucedieron en el gobierno reavivaron las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las 
formas dictatoriales de manejar "recursos humanos" y las viejas prácticas del prebendalismo y 
el clientelismo en sus formas más elementales y evidentes. Estos elementos configuraban la 
parte central de la mentalidad de estas corrientes y, por consiguiente, de su identidad central. 
   Los izquierdistas en Bolivia – como en gran parte de América Latina – se imaginaron 
una aceleración del tiempo histórico y creyeron que la revolución y el socialismo eran metas 
al alcance de la mano, y no se preocuparon, en consecuencia, por los avatares de la 
democracia en el ámbito institucional, práctico y cotidiano. Este mismo programa era el 
propugnado por la izquierda pro-cubana y por innumerables individuos imbuidos de un 
romanticismo revolucionario afín al misticismo guevarista (Vezzetti 2009; Carnovale 2012: 
88-101). Se puede constatar una disociación entre (a) el ideario y los hábitos nacionalistas y 
socialistas, por un lado, y (b) las prácticas institucionales de la democracia moderna y del 
Estado de Derecho, por otro. Lo preocupante es que es esta separación entre la ideología 
revolucionaria y la democracia pluralista se transformó paulatinamente en un factor esencial 
de la identidad nacionalista-socialista en Bolivia y en buena parte del Tercer Mundo, factor 
que hasta hoy juega un rol preponderante en la formación de la mentalidad de los grupos y las 
corrientes socialistas, y, por ende, de su identidad colectiva. Lo mismo puede afirmarse, con 
ciertas reservas, del nacionalismo revolucionario. Paulatinamente, en los últimos veinte años, 
este modelo de pensamiento ha adoptado elementos centrales del indigenismo tradicional y, 
como resultado global, comparte ahora la concepción del colonialismo interno. 
     Como se sabe, numerosos intelectuales y militantes izquierdistas ingresaron – sin 
escrúpulos éticos o intelectuales – a la función pública bajo los regímenes neoliberales, sobre 
todo a partir de 1993. Algo similar se repitió después de enero de 2006. Muchos de ellos 
entraron al servicio del gobierno populista, igualmente sin escrúpulos éticos o intelectuales, 
pero tampoco contribuyen a cerrar la brecha entre los hábitos convencionales de la izquierda y 
los valores de la democracia pluralista y del Estado de Derecho. Se puede constatar una 




estatales: por un lado fomentan activamente la implementación de reformas modernizadoras 
y, por otro, preservan viejas rutinas tradicionales. Pocos de estos intelectuales han sido 
acosados por el aguijón de la duda acerca de su praxis política. Siempre tenían y tienen razón 
en el momento de emitir un juicio o realizar una actuación. No cambiarán sus hábitos porque 
desconocen totalmente el moderno principio de la crítica y el auto-análisis. Esta temática es 
relevante para la cuestión de la identidad grupal por la razón siguiente: el comportamiento y 
los valores de orientación de los dirigentes de los nuevos movimientos sociales y de los 
líderes de los partidos izquierdistas y populistas son muy similares a los señalados y criticados 
aquí, pues en el fondo todos los individuos involucrados provienen de una tradición cultural 
muy parecida. La característica distintiva de los militantes de corrientes izquierdistas es la 
falta de una tradición crítica, moderna, abierta a la ciencia, al análisis y al cuestionamiento de 
las propias premisas. No hay duda de que los izquierdistas y los nacionalistas podrían haber 
realizado una labor más efectiva para implantar una actitud básicamente crítica en territorio 
boliviano. Como dijo Octavio Paz en El ogro filantrópico (1979), los intelectuales han estado 
obsesionados por el poder, "naturalmente" antes que por la expansión del saber.  
   La declinación de las ideas socialistas clásicas y el estancamiento de los partidos 
izquierdistas convencionales, como el comunista, ha conducido a la evolución siguiente, que, 
por otra parte, es indispensable para comprender la “nueva” identidad de las izquierdas 
bolivianas. Las diferentes fracciones de nuestra izquierda han descubierto la relevancia de las 
cuestiones étnico-culturales con algún atraso, pero ahora se han consagrado a esta temática 
con una intensidad curiosa y hasta agresiva. Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a 
comienzos del siglo XXI tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las etnias llamadas 
originarias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente ambiguo. Comprender la 
izquierda hoy significa entender sus vínculos con el movimiento étnico-cultural, ya que todo 
el antiguo culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la borda. En otras palabras: el 
marxismo revolucionario latinoamericano y también el marxismo clásico, de cuño libertario, 
humanista e individualista, han sido reemplazados por oscuras invocaciones a la etnia, la tierra 
y el colectivismo, y la inspiración crítica y analítica del llamado socialismo científico ha sido 
sustituida por confusas teorías étnico-colectivistas, cuyos rasgos más llamativos son la 
oscuridad conceptual, la carencia de una estructura lógica y el estilo enrevesado. Sus 
representantes más leídos en Bolivia son Enrique Dussel y sus discípulos de la Filosofía de la 




   En este contexto no es superfluo señalar la función nefasta que han cumplido algunos 
antropólogos y cientistas sociales "progresistas", exacerbando el rol de las identidades 
grupales y enfatizando (o a veces creando) las diferencias ─ y las animosidades ─ entre 
grupos étnicos. Se debe a ellos la doctrina, ahora oficial, de que en Bolivia habrían 36 
naciones (36 etnias 2007: 4-38), número mágico de dudosa consistencia . No se trataría de 
tribus, etnias o nacionalidades, sino de naciones plenas, aunque varias de ellas no lleguen a 
contar ni cien habitantes en su totalidad. En el fondo se halla la vieja rutina de los 
intelectuales politizados de hablar en nombre de los "oprimidos", canalizar los recursos 
financieros que brinde la administración de los recursos naturales que se convertirían en la 
propiedad de esas "naciones" y monopolizar la gestión de los fondos provenientes de la 
cooperación internacional. 
 
El caso de la justicia comunitaria 
Un ejemplo de autoritarismo práctico disfrazado de diferencia cultural se da en Bolivia. Desde 
fines del siglo XX se expande la concepción de una justicia indígena, comunitaria, expedita y 
no burocrática, que estaría más "cercana al pueblo" y que sería más equitativa y legítima que 
la enrevesada "justicia occidental" (Orías Arredondo 2006: 36-39). Para las teorías del 
relativismo axiológico y del multiculturalismo convencional ─ como afirma el jurista 
boliviano Edwin Cocarico ─ no existe un "metacriterio" por encima de todos los sistemas 
judiciales que permitiese establecer una gradación o jerarquía de los mismos y menos aun 
emitir un dictamen valorativo sobre ellos. Todos los modelos de jurisprudencia serían 
equivalentes entre sí y deberían ser calificados y, si es necesario, criticados sólo por sus 
usuarios y víctimas. La justicia occidental sería superflua en la región andina, pues carecería 
de "legitimidad para la cosmovisión indígena" (Cocarico Lucas 2006: 140-142). De este modo 
los habitantes de los Andes, por ejemplo, tendrían todo el derecho para suponer que su justicia 
indígena comunitaria es superior a las prácticas judiciales tomadas de la tradición occidental y 
que debería ser utilizada preferentemente a los sistemas actuales de jurisprudencia (Ossio / 
Ramírez 1998). 
   Esta doctrina merece ser analizada más detalladamente a la vista de los problemas 
surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan aun estos modelos, como en las zonas 




políticas (por ejemplo en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de 
sus propugnadores (Ticona 2007: 6a) y en base a la experiencia cotidiana se puede afirmar lo 
siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corresponden a órdenes sociales relativamente 
simples, típicos de un ámbito pre-urbano e históricamente estático, para los cuales es extraña 
la división y separación de poderes del mundo occidental. No conocen diferencias entre 
derecho civil, penal, mercantil, contencioso-administrativo, etc., y consideran que estas 
distinciones son negativas en cuanto fuentes de iniquidad, enmarañamiento y trampas legales. 
No contemplan ninguna posibilidad de apelar a instancias superiores y presuponen, por 
consiguiente, la absoluta corrección y verdad de la primera y única sentencia judicial. Las 
autoridades comunitarias (rurales) pre-existentes son simultáneamente policías, fiscales, 
defensores y jueces. 
   Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni personal formado 
profesionalmente para administrar justicia. Generalmente es la autoridad preconstituida o la 
asamblea de la localidad campesina la que oficia de tribunal. No existe una estructura 
normativa mínima (un protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusión de un "juicio". 
Los acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca los códigos informales que, 
por más rudimentarios que sean, determinan el comportamiento de los habitantes ─ y por lo 
tanto de los jueces ─ de esas comunidades; esta protección es indispensable para el acusado, 
pues hasta en la sociedad más transparente y justa se cometen abusos e irregularidades. La 
praxis diaria de la justicia comunitaria en el ámbito andino sugiere que los "procesos" están 
librados a los ánimos del momento y a la efervescencia popular de la asamblea local que actúa 
como tribunal, a los raptos de emoción que en general son manipulados hábilmente por los 
caciques y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas carencias "formales" afectan 
los derechos de los acusados.  
   Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un desarrollo incipiente (y 
deficiente, si se lo mide en comparación a sociedades más complejas y desarrolladas), como si 
fuera la última palabra de la evolución de los modelos de administrar justicia y la 
manifestación de un concepto de justicia y equidad que no sólo es considerado como distinto 
de la visión occidental, sino como una versión más veraz y adelantada de una justicia 
espontánea, no burocratizada y no corrompida por las detestables prácticas legales de la 




"la expulsión de la comunidad o excepcionalmente la pena de muerte" tienen una finalidad 
"esencialmente resocializadora" (Cocarico Lucas 2006: 145). 
   El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurisprudencia es estrictamente 
colectivista y anti-individualista. No existen culpables individuales, pues "todos somos 
culpables", como señala la propaganda oficial del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye 
así toda responsabilidad individual en la comisión de delitos, y de ahí se deriva la poca 
utilidad de un sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia constituye, en realidad, un 
procedimiento para disciplinar a los habitantes de la comunidad e igualar sus 
comportamientos según un molde no escrito, nunca explicitado claramente, pero que induce a 
pautas normativas colectivistas que no son puestas en cuestionamiento (lo que ya 
representaría un acto individual de rebelión). En las sentencias prácticas se privilegia el 
castigo colectivo, por ejemplo contra la familia o el clan del culpable, que tiene que tomar a su 
cargo una parte importante de la culpa y del resarcimiento de daños. 
   El resultado práctico es un retorno a formas prerracionales de justicia. La expulsión de 
la comunidad es vista como el castigo más duro, porque esta separación, temporal o definitiva, 
significa la muerte moral para el culpable. No se contempla un sistema de detención o de 
prisión. Las penas dictadas son generalmente castigos físicos inmediatos (latigazos, picota, 
cepo) y el resarcimiento material del daño. Los castigos corporales consuetudinarios son 
percibidos como una modalidad más humana y más progresista que las penas de prisión. Se 
asevera que el encierro "occidental" representa también un castigo tanto físico como 
psicológico, más grave que los latigazos, pues bloquea "el horizonte de visibilidad del 
condenado (Cocarico Lucas 2006: 139)". La lesividad con respecto a los castigados sería 
mucho mayor en la justicia occidental. Las labores comunales obligatorias (una de las formas 
usuales de castigo) podrían ser percibidas desde la óptica occidental como trabajos forzados, 
pero, como el condenado no es privado de su libertad, constituirían un modelo muy avanzado 
de resarcimiento de daños (Cocarico Lucas 2006: 140). No se contempla una investigación 
objetiva y pericial de los delitos imputados ni se investigan las pruebas. En lugar de la 
investigación pericial de los antecedentes, la justicia comunitaria recurre a menudo a los 
oráculos y a rituales religiosos y mágicos para averiguar la "verdad" de cada caso. Estos 
procedimientos se parecen a las pruebas de valor y a las ordalías de la Edad Media. La palabra 




comunidades rurales y campesinas no mienten y que, por ello, la búsqueda de la verdad es 
algo muy simple y rápido.   
   Todas las comunidades campesinas y rurales en la región andina se hallan desde hace 
ya mucho tiempo sometidas a procesos de aculturación, mestizaje y modernización, lo que ha 
conllevado la descomposición de su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de 
orientación; la justicia comunitaria no está al margen de esta evolución. Cada vez es mayor el 
número de indígenas que acuden directamente a la "justicia occidental" (la regular del Estado 
respectivo) o que mediante esta última tratan de modificar fallos adversos de la justicia 
comunitaria. Este parece ser el desarrollo histórico "normal" cuando una sociedad gana en 
complejidad. 
   En numerosos casos, cuando no en la mayoría, la "sentencia" se limita a reconocer una 
posición intermedia entre la versión del acusado y la del acusador, como si esto fuera el 
descubrimiento de la verdad factual, lo que favorece claramente la actuación de los astutos, ya 
que estos, sólo con formular la acusación, tienen ganada la mitad de la partida. En caso de 
violación, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el violador es obligado a casarse con 
la víctima. Simultáneamente se evita algo "inhumano" como la prisión, así que el asesino 
confeso y convicto es obligado únicamente a resarcir el daño a la familia del asesinado (y sólo 
en el modesto marco de sus posibilidades financieras). 
   Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia diferente y valioso 
en sí mismo, una alternativa válida a la corrupta y retorcida justicia occidental. Se trata, en el 
fondo, de modelos subcomplejos de administrar una justicia elemental. En sentido estricto la 
justicia comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y rutinario de disciplinamiento 
social. 
 
Consecuencias teóricas generales 
No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan expandidos hoy en el Tercer 
Mundo y legitimados por el relativismo axiológico, que partiendo de la diversidad de culturas 
y de la presunta incomparabilidad de las mismas, declaran como posible y deseable la 
instauración de una cultura "descolonizada" (Soliz 2012: 126-137). Este relativismo parece 




examinar la curiosa, pero enorme popularidad de que goza, sobre todo en ambientes 
intelectuales bolivianos, la mixtura de Marx, Heidegger, la Teología de la Liberación y el 
antiliberalismo, porque esta combinación satisface necesidades psíquicas de primer orden y 
corresponde a dilatados prejuicios político-culturales. Amparándose en concepciones 
similares, algunos autores, cada vez más influyentes en el área andina, ponen en duda la 
necesidad de introducir y consolidar la moderna democracia pluralista y representativa, pues 
sería un fenómeno "foráneo", propio de la civilización occidental. Las culturas andinas 
autóctonas habrían creado sus propias formas de democracia directa y participativa, sin 
necesidad de un proceso de institucionalización. De ahí hay un paso a rechazar toda mención 
del autoritarismo inmerso en las tradiciones políticas del mundo andino y a postular la tesis de 
que elementos centrales de la vida democrática contemporánea (el sentido de responsabilidad, 
el concepto de libertad, los derechos básicos, la tolerancia entre grupos plurales) deben ser 
vistos y comprendidos desde otra óptica, que supera el marco institucional y que 
presuntamente se "abre" a otras vivencias más profundas y directamente corporales, como la 
discriminación, la desigualdad y la pobreza (Samanamud Ávila 2006: 98). La popular alusión 
a la discriminación, la desigualdad y la pobreza, cuya existencia está por encima de toda duda, 
sirve hábilmente para exculpar y expurgar a la cultura andina de factores antidemocráticos y 
para dejar de lado hábilmente la problemática del autoritarismo cotidiano. 
   En Bolivia el ámbito de la cultura occidental es pintado como una civilización 
decadente, superficial, materialista, sin raíces y sin sueños, que habría destruido, por ejemplo, 
el vigor y la unidad espirituales de las civilizaciones prehispánicas. Esta corriente reconoce 
los avances científico-técnicos de los países occidentales, pero censura la falta de una gran 
visión histórica y religiosa, que vaya más allá de los afanes cotidianos. Este desdén por la 
democracia contiene elementos premodernos y hasta pre-urbanos. La democracia en cuanto 
sistema competitivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por el poder y donde la 
resolución de conflictos se produce mediante negociaciones y compromisos, es percibida por 
sus detractores como un orden social débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto. 
En la conformación de una consciencia anti-occidentalista la democracia moderna es vista 
como el ámbito de los comerciantes y los mercaderes, donde faltan los grandes designios y los 
propósitos sublimes (Bergel 2011: 152-167).  
   Finalmente hay que subrayar lo siguiente. La crítica de la modernidad se da sólo 




En el fondo se trata de una posición ambivalente con respecto al mundo europeo: la 
ambigüedad es, como se sabe, una de las causas más poderosas para sentirse mal consigo 
mismo y para elaborar ideologías compensatorias respecto de una carencia. Las mismas 
personas que admiran los logros de Occidente en lo económico, técnico y militar, desprecian 
sus instituciones políticas, sus prácticas democráticas y su filosofía racionalista. La 
supremacía que precisamente estos factores han otorgado a la civilización occidental han 
vulnerado el orgullo colectivo de muchos pueblos del Tercer Mundo y, ante todo, de sus 
intelectuales: una porción importante de ellos supone que las maquinaciones occidentales han 
socavado su antigua gloria y que aquellas son responsables por el rol marginal que la 
civilización andina ha jugado en el mundo globalizado. Es un sentimiento de inseguridad y 
humillación, unido a un desmembramiento psíquico (admiración y repulsión 
simultáneamente) y a una ausencia de normativas claras en un mundo de todas maneras 
sometido a un proceso acelerado de cambio y modernización. El resultado final puede ser 
descrito como un conflicto de identidad difícil de resolver por la vía pacífica, lo que puede 
favorecer en el futuro la predisposición a actitudes violentas (Loayza Bueno 2010). 
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